記憶的習慣

記憶和回憶

記憶是我們所擁有所有知識的倉庫；我們作為聰明的生物，根據記憶中的儲存來排名。孩子們學習是為了記住所學。我們在童年和以後經歷的許多事情，我們無法再現，但它已經成為以後知識的基礎；後來的觀念和意見是建立在我們曾經學到和知道的基礎上的。這是我們的沉沒成本，儘管我們無法意識到，但我們享受其中的利息。同樣，我們所學和經歷的許多事情，不僅僅存在於記憶的倉庫中，而且是我們的可用資本，我們可以根據需要再現，回憶起來。這種可以通過回憶行為提取的記憶是我們最寶貴的資產。

「虛假」的記憶

還有一種（虛假的）記憶──在大腦中浮動的事實和想法，卻不成為其中的一部分，並在一段時間被排出；就像律師在起訴書中，展示他對案件的所有知識，然後忘記講述；或者當學生為考試「填鴨」，寫下所學的知識，然後發現，它永遠從他的視線中消失了：如同 拉斯金 (John Ruskin) 所說的，“學生們死記硬背是為了通過考試，而不是真正學習。他們確實通過了考試，但最終卻不知道自己學了什麼。”對於這位律師、醫生，能夠這樣輕易地摒棄他不再關注的案件，出版商也能夠這樣輕易地拒絕他不再關注的書籍，這對他們來說是件好事，這種遺忘的技巧也不是沒有其用處；但對於那些在一年的學習後，幾乎什麼都沒有剩下的學生，又該如何呢？

記憶是大腦物質中的一種記錄。

在這裡很難對記憶這個主題做出足夠的說明；但讓我們試著回答幾個表面上出現的問題。我們是如何來「記住」的呢？我們如何獲得利用記憶的能力，也就是說，回憶？

以及在什麼條件下獲取的知識既不對大腦和心靈的成長有所貢獻，也不在需求時可用，而只是輕易地存留在大腦中一段短暫的時間，然後在一次拋出後被排出？我們對一種奇妙的發明感興趣，一種記錄口語的工具，它將在一個世紀後，按照說話者的詞語和語調發表演說或演講。這種工具就是大腦所謂的記憶功能，通過該功能，大腦接收到的印象被機械記錄下來。至少，這是現今生理學家普遍接受的理論。也就是說，心智認識了某些事實，大腦的神經物質記錄了這種認識。

記憶是在什麼條件下產生。

現在，問題出現了，什麼條件下，事實或事件的這種印記才會在大腦物質上形成？這條記錄是永久的嗎？大腦能夠接收無限數量的這種印象嗎？從普通經驗和心理學家引用的無數例子中，似乎顯示出，任何受到關注的物體或想法都會在大腦上留下一種印象，這種印象被認為是固定在記憶中的。

換句話說，對任何事情給予一瞬間的全神貫注，那件事就會被記住。在描述這種效果時，普遍的表達方法是準確的，超出了它的意圖。我們說：“某某的視覺或聲音，或感覺，對我造成了深刻的印象。”這確實就是所發生的事情：將注意力集中在任何事實或事件上，該事實或事件就會被記住；它被刻印在大腦皮質層上。推斷很明顯。你想讓一個孩子記住嗎？那麼，確保他完全集中注意力，心智的凝視，就像是將注意力集中在要記住的事實上一樣；然後他就會記住：通過一種類似照相的過程，這個事實或想法被他的大腦“拍攝”，也許當他老了的時候，這個記憶會突然閃現在他腦海中。

回憶和聯想想法則

但僅僅偶然地讓記憶閃現過是不夠的；我們希望能夠隨意地召喚記憶：為此，需要的不僅僅是偶爾一次的注意力行為產生的孤立印象。例如，假設通過良好的教學，你讓孩子對法語動詞avoir（擁有）感興趣，他會記住它；也就是說，某種微不足道的大腦組織生長將記錄並保留那個法語動詞。但是一個動詞還不夠；你希望孩子學會法語，為此你不僅必須吸引他對每一課的注意力，而且每一課都必須與上一堂課相關聯繫，以至於他不可能單獨回憶一個課，而另一個跟隨在其後。

這種方法的物理效果似乎是，每一次大腦組織的新生長，可以說是建立在上一次之上；換句話說，可以把大腦的某個區域想象成被法語覆蓋。這是對思想聯想法則進行實際應用，我們不願成為其玩物；而忽視這個法則，將使許多良好的教學失效。老師滿足於產生孤立的印象，這些印象只有在被偶然的建議影響時才被召喚出來；然而，他應該建立一個鏈條的環節，來提取他的“井中桶”。也許讀者可能聽過，或者聽說過一位名叫皮克博士（Dr. Pick）的人，他在這兩個原則(注意力和聯想的原則)上建立了一個真正哲學的記憶系統。無論我們對他的應用有何看法，他所肯定的原則是正確的。

每節課都必須回憶前一堂課

讓每一堂課吸引孩子的全部注意力，讓每一課與上一課緊密相扣，以至於一課必須喚起另一課；再次，喚起它之前的一課，依此類推，直到最開始。

大腦的記錄能力沒有限制

但僅僅靠言語記憶所形成的“來得快去得快的死記硬背”並不遵循這些規則。孩子背誦功課，像鸚鵡一樣重複說出來，然後消失了；它根本沒有在大腦上留下任何記錄。要確保這樣的記錄，就需要時間；時間讓我們稱之為注意力的心靈全神貫注，以及大腦組織對新思想的成長。在這些條件下，大腦的記錄能力似乎沒有限制。除了這種方式外：一個女孩學會了法語，並且講得相當好；當她成為祖母時，她完全忘記了它，一句法語都不剩下。當情況如此時，她的法語已經長時間未被使用；她從年輕到年老都沒有習慣閱讀、聽到或說法語。因此顯然，要確保大腦上印記的法語能夠通行無阻，就應該保持回憶的暢通管道，經常來往。

但聯繫的關係是回憶的一個條件

獲得任何知識或能力，然後讓它在大腦的一個被忽視的角落生鏽，這是一種浪費。如果沒有關聯鏈將水桶從井中拉出來，那麼那裡的水就和沒有一樣。至於如何形成這些聯繫，每個研究主題都會提出一種合適的方法。

今天孩子上一堂有關瑞士的課程，明天有關荷蘭的課程，這兩者之間的聯繫在於這兩個國家幾乎沒有共同之處；其中一個擁有的東西，另一個則沒有。而且，聯繫將是相似性，而不是對比性。根據我們自己的經驗，我們發現顏色、地方、聲音、氣味可以喚起人或事件的記憶；但這種感官順序的聯繫幾乎無法應用於教育。任何兩件事之間的聯繫必須在相關事物的本質中找到。

夏洛特·梅森

翻譯 T&L English House